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H. P. Lovecraft: 
materialismo y antropogénesis
H. P. Lovecraft: materiaLism and antHroPogenesis
Roberto Chuit-Roganovich*
Resumen: Este artículo pretende abordar la obra literaria del escritor estadounidense 
H. P. Lovecraft como experiencia sintomática del antihumanismo del siglo XX. Para 
ello se intentará realizar, en primera instancia, un acercamiento crítico al conjunto de 
preguntas que la filosofía de impronta idealista tomó prestadas de la religión (la pre-
gunta acerca del origen y del fin del mundo); en segunda instancia, un regreso del 
rodeo, para observar cómo la tradición materialista y cierta tradición literaria, desde 
una problemática diferente, trabajó estas preguntas. En el marco del tratamiento de 
estos cuestionamientos se abordarán las innovaciones que la literatura lovecraftiana 
aportó al género fantástico de terror, entre las cuales figuran los problemas de la mito-
logía, del sujeto y del conocimiento. 
Palabras clave: literatura estadounidense; materialismo; idealismo; filosofía  
Abstract: This article tries to address the work of American writer H. P. Lovecraft as a 
symptomatic experience of the antihumanism of the XX century. For that purpose, it 
is intended, at first, to critically approach the set of questions that the philosophy of 
idealist spirit borrowed from religion (the question on the inception and demise of the 
world); secondly, a return from the circumvention, to notice how the materialist tradi-
tion and certain literary tradition, from a different standpoint, tackled these questions. 
In the context of the addressing of these questionings, we will analyze the innovations 
that Lovecraft’s literature brought about for the fantastic horror genre, among which 
noticeable are the problems of mythology, the individual and knowledge. 
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La determinación metafísica de La empresa heroica
En recurrentes ocasiones la literatura dio por evi-
dente —sino por necesaria— la determinación 
metafísica de la empresa heroica. Los ejemplos 
son múltiples: el hombre trágico, cuyos actos no 
son sólo expresión de su carácter, su ethos —que 
es, además, el de la ciudad— sino también expre-
sión de una fuerza divina (Daímón) que se ejerce 
mediante él; el caballero medieval (Alfonso Qui-
jano, pero también Perceval, y un largo etcéte-
ra), que arremete contra la avanzada moral por 
mandato de Dios y la Corona; el poeta román-
tico, conminado por el azul y el cisne (el Abso-
luto) a encontrar el ritmo sagrado que subyace 
al mundo. 
Si bien realizar un racconto definitivo de las 
experiencias literarias que han replicado esta 
estructura puede resultar para nosotros un calle-
jón sin salida, no queremos dejar de destacar que 
son vastos los casos en los cuales la condición 
misma de la puesta en acto de los marcos genera-
les de la acción es la presencia de una figura des-
tinante; la presencia de una figura que funciona 
como la garantía de los programas actanciales, y 
que opera como el elemento indispensable encar-
gado de poner en marcha la totalidad del apara-
to narrativo.1 
En este marco es posible afirmar que gran par-
te de los casos que hoy conforman lo que enten-
demos por literatura (por lo menos la literatura 
1 Los trabajos de Vladimir Propp, y más adelante, en el mar-
co del auge estructuralista en la Francia de los sesenta, los 
trabajos de Greimas son más que elocuentes al respecto. Si 
bien no nos interesa realizar aquí una defensa de la tradi-
ción formal-estructuralista en el estudio de la literatura, sí 
nos interesa destacar que nos importa menos el reconoci-
miento del espacio que por lo general suele ocupar la figura 
del destinador, cuanto la formalización misma del concepto. 
La formalización misma del concepto de destinador permitió, 
según nuestra perspectiva, y siempre por fuera del carácter 
recurrentemente restrictivo de la contribución teórica grei-
masiana, establecer ciertos puntos de contacto entre la his-
toria de la literatura y la historia de la filosofía y las ciencias. 
Intentaremos a lo largo de estas primeras páginas dar cuenta 
de la posibilidad de reflexión que abre este concepto, al pa-
recer, estéril por fuera de la teoría literaria. 
premoderna) no ha hecho otra cosa que insistir 
en las formas a través de las cuales es posible 
desarrollar un programa narrativo habida cuenta 
de una necesidad categorial innegable. Si esto es 
así, la literatura premoderna podría figurársenos 
como el inventario —heterodoxo, sin dudas— de 
los marcos actanciales que pueden ser desplega-
dos en el contexto de una destinación en ningún 
caso sorteable. Ahora bien, si la literatura pre-
moderna puede o no ser reducida —al menos en 
términos analíticos— a la representación de los 
efectos de una determinación primera y absolu-
ta no es algo que nos interese tratar en este breve 
trabajo. No nos concierne aquí debatir la validez 
positiva de esta tesis, sino por el contrario obser-
var el campo de reflexiones que parece abrir. Por 
eso, aquí nos atañe, más bien, destacar que si 
aquello de lo que habla la literatura se encuentra 
determinado desde su propio comienzo por una 
potencia incontestable, entonces esta forma de 
literatura podría ser caracterizada como una del 
orden, acerca del sentido (del sentido del carác-
ter, del sentido de la acción, etcétera). En otras 
palabras: si toda acción se configura en el mar-
co de un plan ya siempre formado, este tipo de 
literatura es una donde los procesos narrativos 
mismos son el mostrarse de un lado previamen-
te definido. 
Y aquí lo crucial: todo parece indicar que par-
te de la literatura es, en clave narrativa, el des-
envolverse de una necesidad, y el desenvolverse 
de la aceptación de una necesidad. La necesidad, 
para decirlo sin demasiados preámbulos, de Dios 
—y en menor medida, la necesidad del Estado 
(de la Corona) y la Naturaleza—. 
A pesar de lo dicho, es sin lugar a dudas irres-
ponsable conceder el hecho de que este núcleo 
profundo de sentido dentro de las obras literarias 
previas a la modernidad le perteneciese de for-
ma total al campo de las letras. Este esquema, su 
presencia ecuménica, fue siempre sintomática de 
otros espacios del pensamiento obrante. Al res-
pecto, nos interesa realizar un breve rodeo con el 
caso de la filosofía. Y en específico, mediante la 
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relación que mantuvieron históricamente la filo-
sofía y la religión. 
El dilema esencial que la religión ha inten-
tado zanjar fue el de la antinomia determinan-
te entre la nada y la existencia efectiva de las 
cosas; esto es: la contradicción significativa entre 
la nada, previa a toda forma de existencia, y el 
origen radical del cosmos, del mundo, y del hom-
bre.2 Poco importa en esta circunstancia revi-
sar los modos mediante los cuales las diferentes 
narrativas cosmogónicas trataron dar cuenta de 
este conflicto; es un trabajo, en todo caso, reser-
vado a los estudios de literatura comparada. 
Importa, por el contrario, y a razón de lo que pre-
tendemos analizar, reconocer la presuposición, 
en cierto punto generalizada, que puso en funcio-
namiento estos discursos. La presuposición de la 
que hablamos es, justamente, la de la nada, des-
terrada del cosmos (como categoría ontológica) a 
partir del acto de la creación divina.
La filosofía conservó (es decir, tomó presta-
da), por lo menos hasta bien entrada la moder-
nidad, la pregunta esencial de la religión, por el 
origen del mundo, y en la misma medida, por 
el fin (y los fines); la pregunta, en definitiva, 
por la posición del hombre en el cosmos (su pro-
cedencia y su sino), pero ya no tratada en su sim-
plicidad religiosa sino más bien por medio de un 
contenido conceptual específico —abstracto y 
racional—.3 De este modo, a lo largo de la historia 
de la filosofía —al menos en la tradición idealis-
ta— se volvió recurrente la presentación del con-
cepto de Dios como complemento de nada, como 
2 Es sabido: gran parte de las escrituras sagradas de diferentes 
civilizaciones y culturas (desde el Popol Vuh hasta las es-
crituras canónicas del judaísmo y el cristianismo) ensayan 
—incluso en sus primeros renglones— un acercamiento a 
este dilema; es decir, el dilema fundante de la explicación de 
la creación del cosmos, el mundo y el hombre. 
3 No es casual tampoco el argumento ad ignorantiam que ha 
puesto en práctica parte de la teología cristiana en el marco 
de lo que se conoce como The God of the gaps (el Dios de los 
vacíos) cada vez que se afirma que, grosso modo, el carácter 
irresoluto de ciertos programas teóricos refuerza la idea de la 
existencia de un Dios, Dios que habría de obliterar, a capri-
cho, el paso del pensamiento racional en determinado punto 
del proceso científico. 
pura fuerza pro-activa que es, a la vez, seguri-
dad y garantía del mundo. Así, la pregunta acer-
ca de por qué existe algo y no más bien nada, fue 
reenviada de forma sistemática a un destinador 
—en el caso de la filosofía, a un concepto— que 
funciona como condición del mundo (y de todo lo 
que hay en él), y que se ha visto investido, a lo 
largo de la historia, en múltiples avatares: la idea 
del bien, en Platón; el primer motor, en Aristóte-
les; la causa primera, en Descartes; la sustancia 
infinita, en Spinoza (Althusser, 2015: 41).4 
Ahora bien, que en la enumeración caótica de 
los conceptos que han representado en la filoso-
fía a esta fuerza primigenia hayamos incluido a 
Descartes (y también a Spinoza) no es en abso-
luto casual. Incluso en él, en Descartes, a menu-
do considerado el primer filósofo moderno, la 
consistencia ontológica del sujeto no deriva sino 
del reconocimiento de Dios como causa prima; 
incluso allí, en la filosofía moderna, que parecía 
reconstituir los problemas filosóficos antiguos y 
medievales a partir del innovador concepto de 
sujeto —como en una suerte de cambio radical 
de paradigma—, la fuerza de Dios (como concep-
to) todavía se mostraba inagotable. 
No fue sino Nietzsche quien pudo observar 
con atención este lastre. En los albores de la 
modernidad acudimos, según el filósofo prusia-
no, a la ventura del hombre que se constituyó 
como figura de la centralidad, como subjetividad 
fundante que justificó la automática remisión 
de toda realidad aprehensible al cogito. Así las 
cosas, la Verdad (concepto fundamental a lo lar-
go de toda la historia de la filosofía), y horizonte 
respecto al cual se midió la potencial apropiación 
4 La máxima leibniziana “cum deus et cogitationem exercet, fit 
mundus” (cuando el pensamiento de Dios se ejerce, se rea-
liza el mundo) es bastante representativa del problema que 
intentamos explicar: implica, y sin pasar larga revista, que la 
regencia de Dios no sólo permite que el mundo permanez-
ca siendo —cada vez, a cada instante— siempre el mismo 
mundo, sino también permite, como decía Borges en todo 
su ingenio, y en un nivel micro, que los cacharros del em-
perador sigan siendo los cacharros del emperador (esto es: 
que los cacharros sigan siendo cacharros, y a la vez que sigan 
perteneciendo al emperador). 
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del sujeto sobre el marco de la presuposición 
de lo real, no es para Nietzsche sino la Verdad 
moral; esto es, la Verdad siempre de este mundo, 
la Verdad antropomórfica que, habiendo borrado 
las huellas de su propio diseño, determina proac-
tivamente el todo. 
Nietzsche sostuvo que, en tanto construi-
das por y para el hombre, las representaciones 
no guardan en sí una verdad de carácter univer-
sal, sino una verdad estrictamente antropomór-
fica, por lo cual la práctica filosófica no puede 
desarrollarse sino a través de la moral que rige 
un sistema canónico, imperativo de operaciones 
lingüísticas y de ordenamientos jerarquizados y 
obligatorios. 
En otras palabras, y en relación con la práctica 
exegética, intentar encontrar algún tipo de rela-
ción lógica entre la representación —que nace de 
aquella impresión nerviosa (con su consecuen-
te imagen y cadena de sonidos)— y la cosa por 
representar en sí es, al menos, un empleo abusi-
vo de la razón, en tanto los márgenes valorativos 
que permiten dichas articulaciones sólo pueden 
existir en relación con una estructura axiológi-
ca que los comprenda y los contemple. El proceso 
de desbaratamiento nietzscheano de las premi-
sas básicas que rigen el campo del conocimiento 
y de la praxis, como también el desbarajuste de 
las estructuras axiológicas y lingüísticas que se 
erigen de manera exclusiva sobre representacio-
nes que encierran solamente “el anverso de las 
cosas” (y por ende, defectuosas, deficientes), no 
supondrían sólo un ataque unilateralmente diri-
gido a los procesos de representación e interpre-
tación de los signos (los signos del libro abierto 
que es el mundo), y por tanto, de la forma enga-
ñosa del sentido común inscripto en las prácticas 
sociales, sino también hacia el sujeto mismo de 
la acción (Nietzsche, 1873). 
Aquí, entonces, el primer conjunto de con-
clusiones: tanto la literatura como la filosofía 
compartieron, en cierto momento histórico, la 
necesidad, por lo general inconsciente y nun-
ca del todo explícita, de poner en marcha su 
discurso —cada cual dotado de su propia espe-
cificidad, de sus propias herramientas— a partir 
de un punto de apoyo categorial inalienable. Este 
punto arquimedeo funcionó entonces contrafác-
ticamente (y este es el punto crucial de la tesis 
—que Nietzsche pudo destacar bien—), como el 
marco con arreglo al cual el discurso literario y 
filosófico debían desarrollarse:5 en el caso del 
héroe, el viaje no era sino el progresivo develar-
se del plan ya trazado del Dios; en el caso de la 
filosofía, la interpretación del mundo no era sino 
la categorización de los atributos de Dios y, por 
extensión, de nuestro propio estatuto ontológi-
co. En un caso y en otro, el mismo gesto: el mos-
trarse progresivo de un sentido; del sentido de la 
creación (del cosmos, del mundo, del hombre), y 
del sentido del destino (del cosmos, del mundo, 
del hombre). 
Lovecraft y eL materiaLismo (eL probLema  
de La mitoLogía)
Althusser, en un libro póstumo recientemente 
publicado llamado Iniciación a la filosofía para 
los no filósofos, sostiene que la filosofía, enten-
dida campo de batalla (Kampfplatz), supo con-
tener, además de la tradición idealista de la que 
aquí intentamos dar cuenta, una tradición sote-
rrada, ignorada como lo es la tradición materia-
lista. Esta tradición, según el filósofo marxista 
francés, habría conseguido una victoria determi-
nante: que haya preguntas que no tienen senti-
do. Allí dice: 
5 Althusser, en un breve trabajo donde es tratada en la exten-
sión que se merece la relación entre filosofía y religión, dice: 
“Para dar una imagen de esto, yo diría: la pregunta ‘¿por qué 
hay algo en lugar de nada?’ es tan absurda como la pregunta 
que divierte a los niños: ‘pero ¿por qué el mar donde desembo-
can innumerables ríos no se desborda?’. Cuando uno pregunta: 
‘¿Por qué hay algo en vez de nada?’ no advierte que, si no 
hubiera ‘algo’ (el ser), nadie estaría allí para hacer la pre-
gunta de la nada, que la pregunta sobre la nada es pues un 
fingimiento que simula creer que el ser podría no ser, cuando 
¡no hay opción posible!” (Althusser, 2015: 42).
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Ahora tomemos una filosofía materialis-
ta como la de Epicuro. Ésta no habla del ori-
gen del mundo (cuestión que no tiene sentido), 
sino del comienzo del mundo. No hace inter-
venir la omnipotencia de Dios para obtener el 
mundo de la nada. Antes del comienzo, no hay 
ni Dios ni nada. ¿Qué hay entonces? Hay, tesis 
materialista por excelencia, siempre ya algo, 
desde siempre hay materia y que no es el caos: 
es una materia sometida a ciertas leyes. ¿Cuál 
es esta materia? Los átomos en un número 
infinito, partículas indivisibles que caen en el 
vacío infinito por efecto de la gravedad (ley), 
paralelamente, sin encontrarse nunca. El poe-
ta y filósofo romano Lucrecio, que expuso la 
filosofía de Epicuro, cuyos manuscritos fueron 
destruidos, dice en un poema titulado “De la 
naturaleza de las cosas”: antes del comienzo 
del mundo, los átomos caían “como una llu-
via”. Y eso habría durado indefinidamente, 
si los átomos no hubieran estado dotados de 
una asombrosa propiedad, la “declinación” o 
la capacidad de desviarse de la línea recta en 
su caída de manera imperceptible. Basta una 
nada de desvío, de “desviación” para que los 
átomos se encuentren y se aglomeren: y así 
tenemos el comienzo del mundo y el mundo. 
Ni Dios ni la nada en el origen, ningún origen, 
sino el comienzo y para explicar el comienzo, 
una materia preexistente que deviene mun-
do por el encuentro (contingente, arbitrario) 
de sus elementos. Y este encuentro, que rige 
todo, es la figura de la contingencia y del azar, 
pero produce la necesidad del mundo: el azar 
produce así, por sí solo, sin la intervención de 
Dios, la necesidad. Lo que equivale a decir que 
el mundo se produce solo y que reemplazando 
la pregunta idealista del origen por la pregunta 
materialista del comienzo (o del acontecimien-
to o del advenimiento), uno se desembaraza de 
las preguntas que no tienen sentido, no sola-
mente la pregunta sobre el origen del mun-
do, sino todas aquellas que se relacionan con 
ella: los interrogantes sobre Dios, sobre su 
omnipotencia, sobre su incomprensibilidad, 
sobre el tiempo y la eternidad, etcétera (Althus-
ser, 2015: 42).
La filosofía materialista, a partir de la negación 
de las preguntas religiosas que fueron reenvia-
das a la filosofía (la pregunta acerca del origen y 
del fin), tuvo la posibilidad de enmarcar su pen-
samiento a partir de una base completamente 
diferente, a partir de una problemática del todo 
distinta. Si bien no nos interesa tratar aquí los 
pormenores y las implicancias epistemológicas 
de esta ruptura materialista fundante, sí nos pre-
ocupa volver del rodeo: si más arriba dijimos que 
la determinación metafísica de la empresa heroi-
ca no operaba como categoría central únicamen-
te dentro del campo de las letras, ahora podemos 
decir que esta invectiva materialista también 
tuvo sus repercusiones por fuera del campo de 
la filosofía. 
Así, del mismo modo como Epicuro, Lucre-
cio, Demócrito, Spinoza, Marx (y tantos otros) 
sentaron las bases de una nueva forma de pen-
samiento filosófico —una nueva práctica de la 
filosofía— también podemos decir que existió 
(y existe) una tradición literaria que habló del 
mundo volcado a su suerte y desamparado del 
infinito cálculo de Dios y que se gestó, de for-
ma subterránea, en las fisuras de las cortes vic-
torianas. Vinieron, entre otros, Lord Byron, Poe 
y Villiers de L’Isle-Adam; y, más tarde, un escri-
tor norteamericano que sentó las bases, desde la 
narrativa del terror, del horizonte con arreglo al 
cual se medirían las más radicales propuestas 
antihumanistas del siglo XX. 
Howard Phillips Lovecraft nació en agosto de 
1890, en Providence, Rhode Island. Fue solitario, 
xenófobo y antisemita toda su vida. Despreció 
enormemente el realismo en el arte y, con ello, 
los dramas burgueses atravesados por las proble-
máticas eróticas y del dinero. Fue un gentleman 
de etiqueta de la Nueva Inglaterra, anacrónico y 
obstinado que, sin embargo, no abandonó nunca 
un ateísmo beligerante. 
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La literatura lovecraftiana inaugura un espa-
cio incómodo: uno que se constituye como la 
negación de la promesa de redención divina, 
como la negación de la presencia efectiva y opera-
tiva de la fuerza originaria que atraviesa al hom-
bre, determinándolo en su práctica. La literatura 
lovecraftiana abre, decimos, un espacio incómo-
do en tanto inicia, al menos en clave narrativa, 
la vastedad insondable de un cosmos que no se 
ha conformado como tal con arreglo al proceso 
que habría de desembocar de forma eventual en 
la génesis del hombre. 
El acervo mitológico que Lovecraft despliega 
a lo largo de su literatura se levanta así contra 
cualquier programa cuyo desiderátum sea pre-
dominantemente antrópico. Aquí, la cosmogo-
nía teosófica que tiende a pensar que toda fuerza 
viva se perfila al servicio de la antropogénesis se 
ve aniquilada por la inclemente propuesta de un 
cosmos ac si humanitas non daretur (Ludueña, 
2013: 30). 
Es así como la pregunta acerca del origen del 
mundo y del hombre es desplazada por la narra-
tiva lovecraftiana con la mayor de las displicen-
cias. El Mito de la Caída que plantea todo relato 
de la creación (el pecado original en el cristianis-
mo, el fuego prometeico y la consecuente distin-
ción entre los Thanatoi y los Brotoi en la cultura 
griega) guarda implicaciones morales y filosófi-
cas que no encuentran espacio en el planteo del 
escritor de Providence. La mitología lovecraftiana 
no hace intervenir a un panteón —como tampoco 
lo hace la tradición materialista del pensamien-
to— para destilar la existencia del mundo. Antes 
del hombre, pues, no Dios, ni la nada, sino más 
bien, ya siempre algo, materia regida por reglas 
concretas. Si el mundo deviene azarosamente sin 
la intromisión divina, y si el concepto del origen 
(cristiano, en principio, y luego idealista) pierde 
fuerza ante el concepto del comienzo del mun-
do, entonces el fundamento metafísico de la con-
dición humana es, sin más, inoperante. En su 
libro, H.P. Lovecraft, contra el mundo, contra la 
vida (2006), Michel Houellebecq parece dar cuen-
ta de este escollo de forma clara:
el hombre ha construido metrópolis feas y 
gigantescas en las que cada cual, aislado en 
un apartamento anónimo en mitad de un edifi-
cio idéntico a los demás, está convencido de ser 
el ombligo del mundo y la medida de todas las 
cosas. Pero bajo las guaridas de estos insectos 
cavadores, muy antiguas y poderosísimas cria-
turas despiertan lentamente de su sueño. Ya 
estaban allí en el Carbonífero, ya estaban allí 
en el Triásico y el Pérnico; oyeron los vagidos 
del primer mamífero, oirán los alaridos de ago-
nía del último (las cursivas son mías) (Houelle-
becq, 2006: 18). 
En este marco, la consistencia ontológica del 
hombre, que se proyectaba —en parte de la lite-
ratura y la filosofía— obligatoriamente a una 
figura omnipotente que de la nada extraía algo 
sólo para favor de la humanidad, se desdibu-
ja en doble partida: en primera instancia, por-
que en Lovecraft asistimos a la narrativización 
de un cosmos que no guarda la más mínima cle-
mencia por la condición humana (en otras pala-
bras, el comienzo de la vida como un comienzo 
no-antropomórfico); en segunda instancia, por-
que incluso las formaciones biológicas que pre-
existen a las comunidades de los hombres, y que 
aparentemente le habrían dado inicio, se encuen-
tran, respecto a ellas, vacías de programa (en 
otras palabras, vacías de destinación). En Love-
craft, entonces, no hay ni eugenesis antrópica, ni 
telos redentor.
Una de las novelas cortas más reconocidas 
de Lovecraft puede servirnos aquí de ejemplo. En 
Las montañas de la locura, escrita circa 1931 y 
publicada por primera vez en 1936 bajo el sello 
Astounding Stories, se narran las aventuras y 
desventuras de un grupo de geólogos que reali-
za una expedición a la Antártida. En este rela-
to, el geólogo Dyer y sus compañeros encuentran 
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allí múltiples indicios de una antigua civiliza-
ción que quizás habría abandonado hace tiem-
po la Tierra y que, sobre todo, parecería tener 
una implicancia vital en el comienzo (nuevamen-
te, azaroso) del género humano. Los motivos de 
esta novela se replican en la penúltima película 
de ciencia ficción de Ridley Scott, Prometheus:6 
en 2089 dos arqueólogos trazan un mapa este-
lar que indicaría el sistema planetario de prode-
cencia de los “ingenieros” de la humanidad. En 
el film hay un diálogo particularmente ilustra-
dor entre un androide, David (interpretado por 
Michael Fassbender), y uno de los capataces de 
la tripulación:
David: Why do you think your people made me?
Charlie Holloway: We made you because we could.
David: Can you imagine how disappointing it 
would be for you to hear the same thing from 
your creator? (Scott, 2012).
Del mismo modo que Charles Lamb,7 Lovecraft 
trabaja en la posibilidad de un Signo Antiguo, 
que preexiste al hombre pero, que aún así, no 
lo signa. Sin embargo, el carácter innovador de 
la propuesta del escritor norteamericano no es 
6 Múltiples producciones cinematográficas de ciencia ficción 
(la saga Alien, por ejemplo, dirigida por Ridley Scott, James 
Cameron, David Fincher, entre otros; Prometheus, escrita 
por  Jon Spaihts y Damon Lindelof, pero también dirigida 
por Scott) están basadas, grosso modo, en En las montañas de 
la locura.
7 Ensayista inglés, citado como epígrafe por Lovecraft en el 
relato El horror de Dunwich, que en Witches and Other Night-
Fears, dice: “Las Gorgonas, las Hidras y las Quimeras, las 
terribles leyendas de Celeno y las Arpías, pueden encontrar 
eco en las mentes supersticiosas. Pero, en realidad prece-
dieron en mucho a las mentes supersticiosas. Son simples 
transcripciones, signos; los arquetipos que se encuentran en 
nosotros y son eternos. […] Esos terrores son de una gran 
antigüedad. Se remontan a mucho antes de que existiera 
el propio cuerpo ser humano. En verdad, ni siquiera nece-
sitan al cuerpo humano, porque igual hubieran sido sin él. 
La circunstancia de que el miedo al que nos referimos en 
este punto sea de una naturaleza totalmente espiritual y que 
campee principalmente durante nuestra infancia, remite 
a problemas cuya dilucidación puede arrojar luz acerca de 
nuestra condición mucho antes de que llegásemos al mundo 
o, por lo menos, atisbos sobre el tenebroso reino anterior a la 
existencia” (Lovecraft, 2011: 187).
el de la creación literaria de un nuevo panteón 
que vendría a poner en tela de juicio la commu-
nitas del hombre (en sus propios fundamentos 
políticos y filosóficos) que podría verse replicada, 
incluso en diferentes momentos históricos.8 El 
caso es otro. Como dice Fabián Ludueña Roman-
dini en su breve pero implacable trabajo al res-
pecto llamado H.P. Lovecraft: la disyunción en el 
Ser (2013):
El intento desquiciado y por ello mismo genial 
de Lovecraft fue reavivar el Mito en pleno siglo 
XX. Entiéndase bien, la prestación específica de 
Lovecraft fue, entonces, no tanto la constitu-
ción de una mitología particular (por lo demás 
aleatoria) sino más bien, y fundamentalmen-
te, el provocar que, de una vez, despertasen, en 
plena era tecnológica, las fuerzas avasallantes 
encerradas en aquello que llamamos mitología 
y que definen las posibilidades y los límites del 
Homo Sapiens (Ludueña, 2013: 17).
Y más adelante:
El escritor de Providence no rehabilita el pasa-
do pagano de la humanidad sino que intenta 
poner al descubierto ritos prohibidos de los cua-
les ningún documento o monumento antiguos 
pueden dar cuenta. Para Lovecraft, la religión 
más primitiva —y también la más verdadera— 
que los hombres hayan jamás conocido es, al 
mismo tiempo, la destrucción de toda religión. 
La restauración del Mito equivale al final de 
toda mitología en la cual los dioses tengan aún 
algún rasgo antropomórfico, algún cuidado por 
la Humanidad o alguna constitución supra-sen-
sible. Lo que la Humanidad adora como dioses, 
8 “De hecho, la destrucción de una mitología para la implan-
tación de otra ha tenido lugar varias veces a lo largo de la 
historia humana. Sin embargo, a lo que a Occidente se re-
fiere, probablemente el último gran acontecimiento de esta 
naturaleza tuvo lugar con la polémica cristiana en contra de 
la religión antigua cuando se produjo una auténtica destruc-
ción (con dosis no menores de absorción) de las antiguas 
deidades paganas” (Ludueña, 2013: 27). 
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a los ojos de Lovecraft, no son más que oscuras 
personificaciones de Razas cósmicas que pue-
blan el universo infinito, que colonizaron la Tie-
rra y que, muy pronto, habrán de reclamar su 
Reino para sembrar el fin de la especie humana. 
(Ludueña, 2013: 20).
En el descubrimiento de este Signo (de estos Sig-
nos), de su procedencia, de su aleatoria forma de 
acción (aleatoria como los átomos de Leucipo), se 
juega la narrativa del escritor de Providence; y lo 
crucial: sus personajes, por lo general hombres 
de letras, que se aventuran en estas investigacio-
nes terminan, de forma inexorable, por reconocer 
la soledad del hombre en el cosmos, que ya no 
es la soledad nihilista del des-astre (de la pérdida 
del Sentido) sino una soledad amenazante y vio-
lenta. Allí, cerca de la sombra fuera del tiempo,9 
cerca de la sombra fuera del espacio, se descubre 
el innecesario advenir del hombre. 
Lovecraft en La Literatura (sujeto y conocimiento)
La propuesta filológica lovecraftiana no es ya una 
apuesta por las ciencias de los hombres sino más 
bien por el horrible devenir infinito del cosmos: 
puerta abierta a los Manuscritos Pnakóticos,10 
a los signos del oscuro grimorio escrito por el 
árabe demente Abdul Alhazred,11 a los terrores 
que trae el mar,12 como las pruebas insosteni-
bles de la insignificancia ontológica del hombre. 
En Lovecraft asistimos, en palabras de Fabián 
Ludueña Romandini, a una archimitología, a 
9 Juego de palabras sobre una novela corta de Lovecraft.
10 Grimorio ficticio que aparece en el relato Polaris.
11 El Necronomicón es otro grimorio ficticio de los mitos. Borges, 
quien había llamado a Lovecraft un ”parodista involuntario 
de Poe”, termina por ceder: en una entrevista de los setenta 
tardíos, y a modo de chascarrillo, afirma que su ceguera se 
debía a la lectura desenfrenada del fatídico grimorio. De más 
está decir que en los relatos del autor de Providence todo 
aquel que se vuelca a la lectura de El Necronomicón termina, 
cuando menos, ciego: el único desenlace posible es la locura. 
12 Los ejemplos son, nuevamente, vastos. Destacamos, por su 
brevedad, Lo que nos trae la luna. 
una postmitología que despliega todos sus ava-
tares una vez que el último corazón de hombre 
ha dejado de latir. Entiéndase bien: la propuesta 
filológica (que es también una arqueología) a la 
que se vuelcan los personajes lovecraftianos no 
sólo no ofrece ningún tipo de conocimiento acer-
ca de la condición humana sino que, aún más, 
abre el espacio en el que el hombre descubre que 
su aniquilación se acerca con prisa, justamente, 
por el advenimiento del verdadero mito. 
Es evidente, sin embargo, que esta práctica 
filológica (propia del mitólogo que deviene, como 
Lévi-Strauss, en etnólogo) opera sobre marcos 
no estandarizados. Si bien tanto los textos (por 
lo general antiquísimos, de autores desconoci-
dos) como los testimonios figuran como elemen-
tos centrales en los relatos de Lovecraft, éstos 
no dejan de tener un objeto narrativo específico; 
esto es: operan como triggers que ponen en fun-
cionamiento el aparato narrativo, y poco más. 
Diferente es el caso de los sueños, que no sólo 
funcionan como elementos narrativos pondera-
dos, sino que guardan una estrecha relación filo-
sófica con la propuesta lovecraftiana.
En H. P. Lovecraft: la disyunción en el ser se 
retoman los estudios de Jung. Existirían, en las 
representaciones arquetípicas que se hacen los 
hombres y que derivan en los múltiples motivos 
mitológicos, vestigios hereditarios de un murmu-
llo cósmico. El autor de Providence hiperboliza 
esta premisa.13 Recordemos, por un momento, 
la cita más reconocida de El Necronomicón, gri-
morio ficticio escrito por el “árabe loco” Abdul 
Alhazred: “Que no está muerto lo que yace eter-
namente, y en el transcurrir de extraños eones 
incluso la muerte puede morir”(Lovecraft, 2011: 
197). En la narrativa lovecraftiana, los sueños 
desnudan los resabios arcaicos sobre los cuales 
las representaciones de los hombres se fundan. 
13 “El arquetipo es completamente independiente de la formu-
lación humana y, en rigor, habría existido aun si el hombre 
jamás hubiese emergido en la Tierra y continuará vigente 
aún después de la extinción del último homínido” (Ludueña, 
2013: 58).
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Los ejemplos son vastos: Los Gatos de Ulthar, 
La llamada de Cthulhu, El ser en el Umbral, La 
búsqueda-sueño de la desconocida Kadath. Una 
suerte, en definitiva, de romanticismo: los sue-
ños son menos la fuente introspectiva de la sub-
jetividad, cuanto el pasaje obscuro a lo arcaico y 
velado, a lo incontrarrestablemente perturbador 
que hiere de muerte al sujeto. El sueño no es aquí 
evento traumático escotomizado, no es comple-
jo, no es síntoma, no es el florecer del arquetipo 
constitutivo del hombre; el sueño es, más bien, el 
dominio (trans-espacial, trans-temporal) que nos 
sintoniza con el letargo común, con lo que yace 
eternamente, con aquello que de-más-extranjero 
nos habita:
Todo ocurre como si el sueño fuese la terra 
incognita donde todas las fuerzas del cosmos 
actúan unas sobre otras mostrando la ilusión 
que conlleva todo espacio, todo tiempo y toda 
historia que son allí anulados. Dicha extraterri-
torialidad onírica, no obstante, no es un lugar 
neutral ni pacífico: todo lo contrario, muchas 
batallas decisivas por el domino del cosmos 
acaecen en su seno (Ludueña, 2013: 61).
Que hayamos tomado el problema del sueño 
en la literatura del escritor de Providence no es 
casual. Enmarca muy bien con el recurrente des-
precio a las ciencias de los hombres que nos pare-
ce necesario destacar. Aquí se encuentra, en gran 
medida, parte de la innovación lovecraftiana en 
relación con la tradición del fantástico. La mate-
mática, la física, el psicoanálisis (Lovecraft con-
sideraba a Freud un simbolista decadente) no 
tienen la posibilidad de ofrecer respuesta frente a 
los horrores más allá del tiempo y el espacio. Así, 
Lovecraft no sólo no replica la estructura general 
del relato fantástico (sobre el cual no nos deten-
dremos aquí, por haber sido tratado en extensión 
por Houellebecq) sino que arremete contra el con-
cepto mismo que opera como regla definitoria del 
género, el concepto de Verdad. 
Todorov (1995) insiste en que el efecto de lo 
fantástico se produce a partir del sentimiento de 
vacilación. Este sentimiento de ambigüedad se da 
en la medida en que la entidad encargada de per-
cibir, según Todorov, tiende a semantizar, inter-
pretar, valorizar los sucesos extraños, siniestros, 
aparentemente cerrados a un análisis lógico-
deductivo que se presentan a lo largo del rela-
to. Esta interpretación oscila entre dos polos: por 
un lado, la afirmación de una “ilusión de los sen-
tidos”, de una falla en las capacidades percepti-
vas respecto a las cuales las leyes del mundo no 
se verían afectadas;14 por otro, la interpretación 
que sostiene que los acontecimientos realmente 
se produjeron, por lo cual el mundo estaría regi-
do por leyes desconocidas. De un modo u otro, el 
concepto de Verdad no deja de tener una operati-
vidad casi ecuménica. Sin embargo, y sobre todo 
siguiendo la segunda deriva, el reconocimiento del 
nuevo sistema de directivas que habrían de darle 
regla al mundo termina por incidir —según Todo-
rov— de alguna forma, directa o solapada, en el 
modo en el que los hombres (o al menos quienes 
atestiguan los extraños sucesos) viven el mundo.15 
14 Incluso en clave filológica, es innegable el hecho de que, 
con Nietzsche (pero también con Lovecraft), acudimos a 
una transmutación violenta de la naturaleza misma del sig-
no que repercute de manera consecuente tanto en el amplio 
conjunto de estrategias utilizadas en los procesos de inter-
pretación como en nosotros mismos, como intérpretes, que 
nos hemos valido de estas técnicas y estrategias para la tarea 
infinita de la búsqueda de aquello que entendemos por sen-
tido, no sólo en todo aquello que nos rodea sino también en 
nuestra interioridad. 
15 En relación con el tratamiento de Lovecraft nos encontra-
mos más cerca, en términos téoricos, del aporte de Jackson. 
En su trabajo Fantasy: literatura y subversión, Jackson se 
encarga de distinguir por lo menos entre dos modos o gru-
pos de temas que se presentan con recurrencia en el relato 
fantástico. Hay ciertos relatos que se ocupan del yo, por lo 
cual, la amenaza, la zona de peligro, se encuentra dentro del 
individuo por un “conocimiento o racionalización excesivos, 
o por la mala aplicación de la voluntad humana” (Jackson, 
1986: 55). Hay otro grupo estipulado que es el que nos in-
teresa: aquel grupo de mitos en el cual el yo sufre un ata-
que sistemático que proviene de una fuerza extraña, ajena. 
Jackson plantea cómo estos relatos se construyen a partir de 
secuencias de “invasión, metamorfosis y fusión” (Jackson, 
1986: 57), donde las potencias atacantes tienen la capacidad 
de subvertir la identidad e integridad tanto física como psi-
cológica del sujeto asediado.
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No es el caso de Lovecraft. Retomando la 
herencia nietzscheana, la literatura lovecraftia-
na llegará a decir que es imposible pensar en 
una Verdad en sentido extramoral. Y justamente 
por ello, no hay conocimiento posible, ni reden-
ción, ni transmutación superadora en el develar-
se de la Verdad última del cosmos. Esta Verdad 
(a caballo de un materialismo cosmológico radi-
cal) es la del horror, el horror del reconocimiento 
de la inevitable destrucción del hombre.   
Sin embargo, de lo que nos hemos encarga-
do hasta ahora es de observar el tratamiento 
que Lovecraft ha hecho del concepto filosófico 
de sujeto. Poco hemos dicho acerca de las sub-
jetividades (los personajes lovecraftianos) que se 
acercan a verdades antiguas, supraterrenales que 
prometen o prefiguran una aniquilación total de 
la especie humana. 
Lo que encontramos de forma iterativa en los 
personajes de los relatos del escritor de Providen-
ce es la pérdida (ora repentina y radical, ora pro-
cesual) de aquellos rasgos esenciales, de aquellos 
atributos que grosso modo pertenecen en clave 
positiva al género humano: o bien a través de 
transmutaciones físicas horrorosas, o bien por 
medio de la pérdida de la cordura, o bien a través 
de muertes salvajes y horrendas, los personajes 
lovecraftianos acceden, a través del reconoci-
miento de las verdades últimas, a un proceso de 
descategorialización, a una destaxonomización 
en tanto cuerpos y subjetividades humanas. Tal 
vez, con todo lo dicho, esto no resulte del todo 
sorprendente. La expresión del vaciamiento del 
sentido, como rasgo distintivo de la literatura 
lovecraftiana, se replica hasta el último reducto 
de todo programa de narración, es decir, sobre 
quienes narran las historias: 
Es obvio que la vida no tiene sentido. Pero tam-
poco la muerte. Y es una de las cosas que hie-
lan la sangre cuando uno descubre el universo 
de Lovecraft. La muerte de sus héroes no tie-
ne el menor sentido. No trae consigo el más 
mínimo sosiego. No permite en modo algu-
no concluir la historia. De forma implacable, 
HPL destruye a sus personajes sin sugerir nada 
más que el desmembramiento de una mario-
neta. Indiferente a esas miserables peripecias, 
el horror cósmico sigue creciendo. Se extiende 
y se articula. El gran Cthulhu despierta de su 
sueño (Houellebecq, 2006: 11).
Aún más, la falta de romanticismo en la muerte es 
en Lovecraft también el signo de la falta de roman-
ticismo en la vida misma, en la individualidad del 
sujeto, de sus facultades y sus capacidades:
Sólo poco a poco llega a reconocer la inutilidad de 
cualquier psicología diferenciada. Sus personajes 
apenas la necesitan; les basta un equipamiento 
sensorial en buen estado. Porque su única fun-
ción real es percibir. Incluso podríamos decir que 
la deliberada insipidez de los personajes de Love-
craft contribuye a reforzar la fuerza de convic-
ción de su universo. Cualquier rasgo psicológico 
demasiado acusado podría sesgar su testimonio, 
arrebatarle un tanto de su transparencia; saldría-
mos del terreno del horror material para entrar en 
el ámbito del terror psíquico. Y Lovecraft no quie-
re describir psicosis, sino realidades repugnantes 
(Houellebecq, 2006: 31).
concLusiones
Hemos visto cómo en Lovecraft acudimos a una 
transmutación radical del concepto propio de la 
filosofía moderna como lo es el de sujeto, entendi-
do como el punto de fuga (derivado de una figura 
destinante) con arreglo al cual se configuran todas 
las fuerzas del cosmos. Así, que el hombre sea “la 
medida de todas las cosas” (en Descartes: condición 
de pensamiento y, por tanto, del reconocimiento de 
Dios), no es sino para Lovecraft —pero también 
para Nietzsche— una expresión de la pedantería —
pero en términos concretos, de la ignorancia— del 
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hombre.16 La literatura lovecraftiana se diferen-
cia así muy bien, como hemos podido mostrar, de 
la poeisis propia de la modernidad que, más que 
proceso creador, es una facultad glotona, que todo 
engulle, y que, habiendo elevado al sujeto como 
fuente primera y trascendental de significación dis-
pensa, luego, un resto, un orden del sentido.
El barrido implacable de este orden del sen-
tido es el rasgo característico de la literatura del 
escritor de Providence. Veamos. Lo primero que 
sorprende en la lectura de Lovecraft es el radi-
cal materialismo de su mitología. Aun así, el 
hecho de que Azatoth (uno de los dioses exterio-
res, amorfa masa colosal que reposa en el centro 
del universo) no deje de ser una específica dispo-
sición de átomos parece ser una mera nota del 
color. El conflicto es tanto más complejo. 
El materialismo lovecraftiano opera recursiva-
mente sobre las preguntas del origen y del fin del 
mundo, para quitarle al hombre todo estatuto onto-
lógico. La literatura lovecraftiana se convierte así 
en la representación de esa sustracción. Y en esta 
sustracción, los sujetos (los personajes) carecen, 
como vimos, de cualquier forma de psicología, así 
como de capacidad para actuar sobre los eventos 
que se desarrollan frente a sus narices. Los narra-
dores de Lovecraft no son sujetos de conocimien-
to sino sujetos pasivos de percepción. Así las cosas, 
la innovación de Lovecraft en el género fantástico 
no es, en términos muy generales, técnica o formal, 
sino más bien filosófica, en el sentido fuerte del tér-
mino. En otras palabras: el horror de la literatura 
lovecraftiana no se constituye progresivamente en 
el marco de diagramas narrativos pulidos, ni en el 
16 En La llave de plata, por ejemplo, y contra todo aporte de las 
ciencias naturales —al menos a mediados de los años vein-
te—, los conceptos mismos de tiempo y espacio son puestos en 
jaque: “El tiempo, le dijeron las ondas, carece de movimien-
to y no tiene comienzo ni final. Lo que tiene movimiento y 
es causa de cambio es una ilusión. De hecho, aquél es, en 
sí mismo, una ilusión, excepto para las estrechas perspecti-
vas de seres que habitan limitadas dimensiones, ya que no 
existen cosas tales como el pasado, el presente o el futuro. 
Los hombres conciben el tiempo sólo por lo que ellos llaman 
cambio, aunque eso también es ilusión. Todo lo que fue, es y 
será, existe simultáneamente” (Lovecraft, 2004: 62).
marco de estrategias discursivas específicas, sino, 
por el contrario, el horror en la literatura lovecraf-
tiana es un horror de contenido, que aparece abrup-
tamente en los descubrimientos, en las verdades a 
las que se acercan sus personajes:17
Y aquellos que han osado buscar atisbos de lo 
que está más allá del Velo y le han aceptado a Él 
como guía, más prudentes hubieran sido de no 
aceptar trato alguno con Él, ya que está escrito 
en el libro cuán terrorífico es el precio a pagar 
por un simple atisbo. Aquellos que lo cruzan ya 
no pueden volver, ya que en la Vastedad que se 
encuentra más allá de nuestro mundo hay For-
mas de oscuridad que atrapan y retienen. Eso 
que se arrastra en la noche, Demonio que desa-
fía el Signo Antiguo, la Piara que acecha, desde 
el portal secreto, cada tumba conocida (las cur-
sivas son mías) (Lovecraft, 2004: 48).
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